Убийцы нет вообще
Вот честный ответ, ради которого вы сюда пришли: Олафа Андварафорса никто не убивал. Он не человек. Мозес, богатый постоялец с замашками миллионера, оказывается пришельцем с другой планеты, его "жена" Ольга и Олаф — роботы. Сошедшая лавина повредила энергетическую станцию, роботы отключились, и только Олафа не удалось перевести на резервный источник питания. То, что инспектор Глебски принял за изощрённое убийство, — робот на подзарядке с повёрнутой головой.
Тот же трюк объясняет и вторую загадку: физик Симонэ ночью видел мёртвую Ольгу, а наутро она была жива и весела.
А Хинкус тут при чём
Невзрачный человечек в рыжей шубе, целыми днями сидящий на крыше, — единственный настоящий преступник в отеле. Хинкус, он же "Филин", — агент банды гангстеров, чей лидер по кличке "Чемпион" когда-то первым вышел на контакт с пришельцами, выдал себя за борца за справедливость и с помощью неземных технологий обчистил несколько банков. Хинкуса приставили следить, чтобы Мозес не сбежал.

Почему всё кончается плохо
Мозес просит дать ему уйти и обещает возместить убытки. Глебски не верит ни единому слову — и, главное, боится служебной ответственности. Он оставляет у себя кейс с прибором (по словам Мозеса — переносным аккумулятором) и решает дождаться властей. Остальным приходится обездвижить инспектора, чтобы дать пришельцам уйти. Далеко те не уходят: подоспевший вертолёт гангстеров расстреливает их.
Спустя двадцать лет постаревший Глебски всё ещё задаёт себе один и тот же вопрос — правильно ли он тогда поступил.
Стругацкие знали, что делают
Полное название повести — "Дело об убийстве, или отель У Погибшего Альпиниста" (ещё одна отсылка к детективному жанру). Замысел был именно такой: читатель до последнего считает, что перед ним убийство в запертой комнате, а потом сюжет делает кульбит и превращается в совсем другую историю. Сами авторы результатом остались недовольны:
"Эксперимент не удался, потому что не мог удаться. Никогда", — писал Борис Стругацкий в "Комментариях к пройденному".
Читателям, впрочем, понравилось. Повесть напечатали в журнале "Юность" в номерах 9–11 за 1970 год — правда, цензура сократила название и заменила гангстеров на неонацистов.
Что дальше
Экранизаций было несколько, самая известная — фильм "Таллинфильма" 1979 года. Новую снял Александр Домогаров-младший: Глебски играет Евгений Цыганов, в актёрском составе также Светлана Ходченкова, Сергей Маковецкий и Александр Балуев. Премьера в прокате — 28 января 2027 года. Режиссёр предупредил, что это фильм "по мотивам": сценарий собирали из повести и двух сценариев самих Стругацких.
Так что убийцу в отеле вы будете искать ещё как минимум один раз.