В середине 2000-х у Дензела Вашингтона шёл один хит за другим. На этом фоне «Гнев» Тони Скотта критики встретили прохладно, а зрители — с энтузиазмом. Спустя два десятилетия картина смотрится как безжалостный триллер о мести.
Основанный на романе А. Дж. Куиннелла 1980 года, «Гнев» следует за Джоном Криззи (Вашингтон), бывшим бойцом спецразведки морской пехоты США и оперативником ЦРУ. Он приезжает в Мехико и нанимается телохранителем к семье богатого автопромышленника, сближается с их девятилетней дочерью — она принимает его как своего — и после её похищения начинает методичную, жестокую войну, чтобы вернуть её домой.
При таком составе — Скотт за камерой, Вашингтон в абсолютной форме — критическая реакция на старте удивляет: 39% на Rotten Tomatoes и 47 баллов на Metacritic. Главная претензия — беспощадная мрачность.
Фильм предъявляет крестовый поход Криззи как «мрачную арифметику» сломанной системы: полиция и политика Мехико показаны коррумпированными, так что его логика неумолимо ведёт к самосуду. Скотт снимает как в лихорадочном сне: потёртая зернистая плёнка, рубленый монтаж, ручная камера. Эту фактуру часть критиков отвергла — хотя в те же годы похожую палитру в других лентах хвалили.
Картина артикулирует две прямые идеи — за преступление платят, искупление требует труда — и честно их зарабатывает. Криззи спивается, деньги на нуле, душа разодрана; работа возвращает ему опору, а в глазах девочки он становится образцом стойкости.
Сам Куиннелл — обычно неласковый к экранизациям — был в восторге. Ему понравилось, что сценарист Брайан Хелгеленд сохранил значительную часть диалогов романа и химию между героями.
«У меня сердце на пару ударов остановилось», — сказал он, узнав, что главную роль исполнит Вашингтон.
Готовый фильм его поразил.
Режиссура Скотта точит клинок: жёсткий экспрессионистский свет, гиперактивный монтаж и саундтрек, скачущий от сокрушительного к лирическому — те самые темы, которые делают насилие почти оперным. «Гнев» мог задеть критиков тогда, но бьёт в цель сейчас. Лучше, чем «Великий уравнитель»? Об этом можно поспорить.