Действие «Я не боюсь» разворачивается летом 1986 года в разгар чемпионата мира по футболу, когда Диего Марадона удивлял весь мир. Место действия перенесли в горные районы штата Веракрус, на приходящую в упадок кофейную плантацию. Это экранизация итальянского романа Никколо Амманити «Я не боюсь», который зрители могут помнить по фильму 2003 года. Историю переселили из сельской Италии в Мексику 1980-х, но ощущение детской невинности на фоне тревожного взрослого мира осталось прежним.
В центре сюжета — десятилетний Мигель (Альдо Эмилиано Наварро), мальчишка из бедной семьи, который спасается от беспросветного быта, часами слушая футбол по радио — прежде всего репортажи о Марадоне. Всё меняется, когда Мигель теряет мяч и бежит за ним в лес. Там он находит спрятанную яму, а в ней — испуганного мальчика-ровесника по имени Фелипе (Яго Андреу).
Вместо того чтобы сбежать или всё разболтать, Мигель возвращается помочь новому знакомому. Постепенно он выясняет, как Фелипе оказался в яме, и попутно узнаёт неприятную правду о собственной семье. Дружба двух мальчишек становится опорой всей истории и ведёт к по-настоящему трогательному финалу. По атмосфере сериал напоминает такие фильмы о взрослении, как «Останься со мной» и «Балбесы», где ставки колеблются между ссорами с приятелями и жутковатыми тайнами в лесу.
Сериал состоит из шести эпизодов, которые легко проглотить за один присест. Мексика 1980-х показана убедительно: футбольные репортажи по радио, культ Марадоны и деревенские детали, поданные без перебора. Отдельная фишка — то, как настойчиво футбол вплетён в каждую сцену, вплоть до воссоздания знаменитого гола рукой — «руки Бога» Марадоны.
«Я не боюсь» вышел на Netflix 8 июля 2026 года — как раз к пику футбольной лихорадки чемпионата мира.
Официального подтверждения второго сезона пока нет. Судя по всему, проект задумывался как законченный мини-сериал, аккуратно укладывающий сюжет в шесть эпизодов. При этом телеверсия отходит от концовки книги и оставляет достаточно недосказанного, чтобы продолжение с Мигелем и Фелипе было возможным.
