Если после «Закулисья реальности» вас не отпускает ощущение тревожной пустоты, хочется ещё того же чувства — когда знакомое пространство вдруг становится ловушкой, — вот пять сериалов, которые попадают в похожее настроение. Банальных вариантов здесь нет.
1. «Канал Зеро» (Channel Zero), 2016–2018
4 сезона, 24 серии.
Четыре сезона-антологии, каждый из которых — экранизация конкретной крипипасты. Для тех, кто не в курсе: крипипаста — это жанр интернет-хоррора, к которому относятся и оригинальные Backrooms. Первый сезон построен вокруг истории Candle Cove — о детской телепередаче, которую помнят только определённые люди. Второй берёт за основу легенду No-End House: группа друзей входит в дом с комнатами, и каждая следующая — страшнее предыдущей. Параллели с «Закулисьем» очевидны: замкнутые пространства, нарастающий абсурд, невозможность выбраться.
2. «Извне» (From), 2022 — настоящее время
4 сезона, всё ещё выходит.
Люди попадают в маленький американский городок, из которого невозможно уехать. Все дороги ведут обратно. А по ночам из леса выходят существа, притворяющиеся людьми, — и с ними лучше не встречаться. Здесь то же ощущение пространственной ловушки, что и в «Закулисье», только масштаб крупнее: не коридоры, а целый город. Сериал умудряется сочетать медленное нагнетание с по-настоящему пугающими сценами.
3. «Разделение» (Severance), 2022 — настоящее время
2 сезона, всё ещё выходит.
На первый взгляд — про офисную работу. На деле — один из самых тревожных сериалов последних лет. Сотрудники корпорации Lumon проходят процедуру «разделения»: на работе они не помнят свою жизнь снаружи, а дома — не помнят, что делали в офисе. Бесконечные белые коридоры Lumon — это и есть лиминальное пространство в чистом виде: знакомое, стерильное и абсолютно жуткое. Если в «Закулисье» пугают жёлтые стены, то здесь — флуоресцентный свет и одинаковые двери.
4. «Архив 81» (Archive 81), 2022
1 сезон, 8 серий. Netflix. Закрыт после первого сезона, но история вполне самодостаточна.
Архивист Дэн получает заказ на восстановление повреждённых видеокассет. На плёнке — записи документалистки Мелоди, которая в середине 90-х снимала жильцов странного жилого комплекса. Чем дальше Дэн продвигается в работе, тем сильнее стирается граница между прошлым и настоящим, между записью и реальностью. Формат «найденной плёнки» здесь работает так же, как в оригинальном веб-сериале Парсонса, — камера становится единственным проводником в непонятное.
5. «Тьма» (Dark), 2017–2020
3 сезона, 26 серий. Netflix. Завершён.
Немецкий сериал, в котором пропажа детей в маленьком городке оказывается связана с пещерой, ведущей в другие временные периоды. Здесь нет found footage и жёлтых коридоров, зато есть то самое ощущение пространства, которое устроено не так, как должно быть. Плюс — один из лучших сценариев в жанре за последние годы: три сезона, каждый из которых добавляет новый уровень сложности, и финал, который действительно всё сводит воедино.
